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1 Philippe Druillet « le costaud qui l’ouvre tout le temps1 » se raconte, ou plutôt il égrène
ses  bons  et  mauvais  souvenirs  à  la  façon  de  flashbacks  plus  ou  moins  lumineux.
L’autodestruction, la dépression, les excès, la violence heurtent d’emblée le lecteur. Les
mémoires s’ouvrent sur les souvenirs d’une encombrante enfance dont il se serait bien
passé,  avec  un  père  collaborationniste  convaincu,  qui  s’enfuit  à  Sigmaringen  à  la
Libération, et avec Céline comme premier médecin. Ces années ont généré une rage qui
s’exprime par des affirmations telles que « je suis un cataclysme permanent2 », et une
colère qui trouve un exutoire fabuleux dans la création. Quand, encore enfant, il  se
découvre  une  passion pour  le  dessin,  sa  vie  commence  à  prendre  sens.  Le  pouvoir
créatif ne l’a cependant pas empêché de sombrer dans l’alcoolisme, ni de s’adonner à la
drogue et n’a jamais réellement apaisé la colère qui l’habite. Le récit de sa vie est hanté
par l’autodestruction.
2 Ses débuts dans la bande dessinée sont difficiles. Il commence à dessiner en 1969. Il vit
avec Nicole, sa femme, et son ami Charles Cohen. Ce sont des années de vaches maigres.
La vie amoureuse de Druillet a été semée de drames dont certains l’ont ravagé. Mais les
femmes de sa vie ont toujours accompagné son travail. Grâce à son énorme capacité de
travail et à sa volonté il force les portes des éditeurs. Il cachetonne de ci-delà, payé à la
pièce.  Pour  vivre,  il  travaille  aussi  au  Théâtre du  Soleil.  Cela  aurait  pu  continuer
longtemps ainsi,  mais Ariane Mnouchkine l’oblige à choisir et elle le pousse vers le
dessin : « Tu as un problème dans ta vie. Tu es entre deux choses (..) soit tu entres chez
nous, soit tu dessines3 ». Alors, il choisit le dessin. Il se passionne pour la science-fiction
et particulièrement pour Stefan Wul. Il dessine pour les magazines Fiction et Galaxie. Il
rencontre  Gérard  Klein,  Jacques  Bergier,  Jean-Claude  Forest.  Les  premiers  cachets
confortables viennent du journal Pilote, où il savoure ses premiers vrais succès. Par la
suite, il  commence la publication d’albums chez Dargaud. Il  en vendra plus de deux
millions en quarante ans  de carrière.  Ses  lecteurs  sont  de grands fans qui  peuvent
attendre des heures pour une dédicace. Son œuvre est intemporelle et à la première
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génération de lecteurs, aujourd’hui quinquagénaires, se sont ajoutés des admirateurs
plus jeunes.
3 L’autoportrait présenté dans ce livre est intéressant à deux titres. Le premier intérêt
est  de suivre le  parcours  d’un dessinateur dans une période particulièrement riche
pour la bande dessinée. Il décrit son passage du statut d’artisan à celui de peintre et
artiste reconnu. Druillet est l’initiateur d’un style très personnel. Ses bandes dessinées
s’exposent désormais dans les galeries d’art, ses œuvres ont été vendues aux enchères.
Il a participé à de nombreuses aventures artistiques dans différents domaines, créant
des décors d’opéra, de cinéma, du mobilier, des jeux vidéo. Pour s’amuser (ou arrondir
ses fins de mois), il a aussi été restaurateur-faussaire pour un antiquaire en repeignant
de vieilles toiles qu’il signait « Druillet, 1868 ». Bien sûr, dans la vie d’un dessinateur de
bandes  dessinées  le  festival  d’Angoulême  est  un  rendez-vous  incontournable,  il  y
participe  dès  la  deuxième  année.  Le  Grand  prix  est  source  d’inquiétude  plus  que
d’attente.  Enfin,  en  1988,  il  lui  est  attribué.  « Enfin,  on  va  me  foutre  la  paix ! »
s’exclame-t-il alors. Il est désormais membre de l’académie qui décerne le prix, ce qui
lui donne l’occasion de regretter que les scénaristes, qu’il considère les clefs de l’album,
soient oubliés dans cette cérémonie.  Toute sa carrière est un combat pour sortir la
bande dessinée de sa position de « distraction pour écervelés4 ».
4 Le  deuxième  intérêt  de  ces  mémoires  concerne  les  rencontres  qui  traversent  le
parcours  de  Druillet.  On  découvre  Jean  Boulet,  dessinateur,  critique  de  cinéma,
illustrateur. Tous les portraits ne sont pas amicaux, et les critiques fusent :  « Jacobs
n’est pas doué pour les rapports humains5 ».  On ne sait  toutefois jamais trop si  ces
jugements, sans appel, sont liés à un simple événement ou le fruit d’une plus longue
expérience.  Les  relations  avec le  « gourou »  Jodorowsky n’ont  pas  été  simples,  tout
comme celles avec Moebius. « Morris, nous dit-il, est d’une radinerie peu croyable6 ».
L’aventure Métal hurlant est peu et mal racontée dans cet ouvrage, mais elle a de toute
façon été disséquée ailleurs. Druillet n’a plus envie d’en parler et il le clame sans grands
états d’âme :  « vous me faites tous chier avec Métal  hurlant7 ».  En quelques pages,  il
relate ses rapports avec Marcel Gotlib, Mandryka, Brétécher, L’Écho  des  savanes,  et la
faillite  ultime  de  cette  aventure.  Les  anecdotes  sont  expéditives,  et  les  jugements
tranchés, comme lorsqu’il qualifie Jean-Pierre Dionnet de « réacteur nucléaire » de ce
magazine. La galerie de portraits qu’il offre est très bigarrée et ne se cantonne pas à la
bande dessinée. Il travaille avec la cinéaste Josée Dayan, qu’il qualifie de « monstre de
génie8 ». Il considère Benjamin de Rothschild comme son mécène. Il lui a créé plus de
trois cents meubles qui viennent décorer ses maisons et succursales bancaires. Il ose
des  comparaisons  originales :  « une  vente  aux  enchères,  c’est  comme  un  orgasme
collectif9 ». Il croise des hommes politiques et reste subjugué par François Mitterrand :
« une force tellurique, un chêne de cinq mille ans, et la sagesse d’un druide10 ».
5 Philippe Druillet livre ses rencontres, des bribes de son histoire mais il  raconte peu
comment se construisent ses projets, les travaux qu’il mène ou auxquels il participe.
Ses descriptions sont brèves et il assène nombre de jugements sans contexte. Il a du
moins  la  lucidité  de  s’en  excuser :  « avec  moi,  ça  part  dans  tous  les  sens11 ».  La
chronologie est fantasque et abrupte, au point qu’on s’y perd facilement. Il n’arrive que
rarement qu’il s’approche d’une vision d’ensemble, et cela fait qu’on regrette de ne pas
entrer plus en profondeur dans l’univers du peintre dessinateur et de partager si peu
ses connaissances et son cheminement. Le délire de Druillet écrase tout, c’est la folie du
personnage et c’est aussi la grande limite de ces mémoires. Les mises en perspectives
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sont  rares :  il  y  a  les  amis  ou  les  ennemis,  les  faits  et  les  actes.  Le  livre  est  issu
d’entretiens menés par David Alliot, qui a enregistré leurs conversations et choisit de
les restituer telles quelles. Le style est donc souvent fatigant, ce n’est ni du Audiard, ni
du Frédéric Dard, l’écriture est lourde car rien n’est écrit et tout est dit. S’il y a la voix
de  Druillet,  il  manque  l’image.  On  ne  peut  s’empêcher  de  se  demander  si  un
documentaire n’aurait pas mieux convenu à ces mémoires hurlantes.
NOTES
1. Philippe Druillet, David Alliot, Delirium : Autoportrait, Paris, Les Arènes, 2014, p.151.
2. Op.cit., p.267.
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